Péripéties et perfections des acteurs de l'Opéra de Pékin

Issu d'une famille de mandarins lettrés de Mandchourie, Cong Zhao Huan, parti étudier les mathématiques, arrive à Pékin au moment où Mao Zedong déclare la République. Impressionné, oubliant ses origines et les mathématiques, il devient communiste et entre dans la toute nouvelle troupe officielle d'Opéra. Il y rencontre Qin Xiao Yu, qui, à quinze ans, nourrit ses parents avec son salaire. Acteurs, danseurs, chanteurs, professeurs, ils passent  leur vie au sein de l'Opéra de Pékin et, plus tard, de l'Opéra Qun Fu.  La révolution culturelle envoie Cong Zhao Huan en prison et Qin Xiao Yu cultiver le riz avec d'autres artistes et intellectuels à "L'école du 7 Mai", privant leur plus jeune fille de ses parents. Cong Chan est la meilleure élève du Conservatoire de Pékin et la fille méprisée d'un homme en prison. Elle tourne sept premiers rôles au cinéma, mais, avide de liberté, pleine de rancune pour la Chine, elle part à Paris.   Une autre actrice de l’Opéra de Pékin, Ziru est devenue professeur. Elle explique les codes de l’Opéra.