Recuerdos de una mañana

"Quand j’ai emménagé dans mon appartement actuel, j’ai commencé à prendre des petites notes sur l’évolution de la nature : d’un arbre face à ma fenêtre, des rues d’en bas. Puis, j’ai commencé à filmer des silhouettes de personnes sur les balcons d’en face, et parmi elles, la silhouette d’une personne qui jouait du violon tous les jours. En rentrant du tournage de mon dernier film, Guest, j’ai entendu parler de la mort de cet homme, et j’ai ressenti cela comme une invitation à développer un film puisque je l’avais gravé dans mes images. Pour moi, l’acte de filmer est une façon d’établir un lien. Filmer, c’est impliquer l’autre. J’ai donc tiré le fil de ce qui se passait autour de moi, avec les voisins du quartier, comme si cet homme qui était parti nous avait convoqué, nous, les vivants. Deux éléments m’avaient particulièrement touché en lui. Il avait traduit Les Souffrances du jeune Werther de Goethe qui est le roman de mon adolescence. Ce livre a été interdit dans plusieurs pays pour être considéré comme une apologie du suicide. En un sens, Manel est presque la dernière victime de Werther. Et puis un travail d’édition extraordinaire qu’il avait fait de Souvenirs d’une matinée de Marcel Proust, un texte qui fait partie de Contre Sainte-Beuve. Je trouvais qu’il avait décelé quelque chose de magnifique dans ce livre qui passe de la spéculation à la fiction narrative, chose que j’essaie moi-même de travailler dans ce film qui est, au fond, un portrait de ma rue." (José Luis Guerín)