Ma colère est rouge pâle

De jeunes adolescentes prennent plaisir à s’exhiber devant une caméra : elles imitent avec outrance les adultes qu’elles aimeraient devenir : chanteuses, mannequins, "jeunes et jolies pour la vie". Elles miment joyeusement un accouchement.
Pour l’une d’elles – la réalisatrice devenue jeune adulte, l’image que lui renvoie son miroir n’est plus aussi jouissive.
C’est également le cas de ces femmes auxquelles elle s’adresse, dans la rue, en leur demandant de se regarder dans une glace.
Interroger son image, c’est interroger sa personnalité, regarder la vieillesse qui s’avance, les photos des corps de nos mères ou grands-mères incarnant le futur de notre condition de femme, explique une voix off.