Le pays où l'on ne revient jamais

Partir, devenir, revenir : voilà le rêve de tout immigrant. Mais avec le temps, ce rêve se dilue dans l’immigration. Et lorsque le jour du retour arrive, s’il arrive un jour, il s’agit d’une seconde rupture, une réadaptation au pays d’origine qui n’est plus tout à fait le même que celui que l’on a quitté.
José Vieira, arrivé en France lorsqu’il était enfant, n’est jamais retourné vivre dans son Portugal natal et sait qu’il n’y retournera jamais. Son père, lui, y est rentré après 16 années passées en France. Son histoire parcourt le film et vient en écho aux autres rencontres, celles de Manuel, José Maria, Carolina et les autres, dont le rêve du "grand retour" s’est brisé au contact de l’amère réalité.
Étrangers dans leur propre pays, leurs vies éparpillées peinent à retrouver un sens ; hantés par la souffrance diffuse de ce déracinement qui rythme désormais leur quotidien, ils survivent.
Entre super 8 et vidéo numérique, le film chemine entre l’imaginaire de l’émigrant et la réalité de l’immigration, entre désirs et contraintes communs à tous les exils.