Giacometti : un homme parmi les hommes

Cet entretien inédit avec Giacometti nous révèle un artiste perfectionniste à l'extrême et nous permet de découvrir plus de 180 de ses œuvres dans un document unique et intemporel.
Entre son atelier de Montparnasse et le musée de Zurich, Giacometti parle de son travail (une manie), de son œuvre (un échec), de la sculpture (un tâtonnement), de la figure humaine (insaisissable), de ses débuts parisiens (surréalistes)...
Quand la nuit recouvre Montparnasse, dans le silence d'un atelier, un homme travaille.
Depuis plus de trente ans, il recommence, chaque jour, chaque nuit, une patiente et interminable recherche.
Cet homme, c'est Alberto Giacometti : "Je travaille tout le temps... Ce n'est pas par volonté, mais parce que je n'arrive pas à décrocher."
Se prêtant avec courtoisie au jeu de l'interview et de la mise en scène ("C'est moi qui profite le plus de la séance", dit-il en reprenant face à la caméra un travail vieux de vingt ans), Giacometti trouve les mots qui caractérisent le mieux sa démarche : "Ma peinture et ma sculpture ne peuvent jamais être qu'un échec. Mais le fait de réussir ou de rater n'a plus aucun sens. (...) Si je fais de la sculpture, c'est pour m'en défaire... D'une certaine manière, je n'ai jamais commencé."
Avec un amour véritable pour la parole (toujours hésitante mais toujours précise), il explique ses gestes, ses tentatives, sa vision : "Donner de la permanence à ce qui passe."
Une vision qu'il oppose à celle de l'illusion photographique, considérant que les choses ne sont pas telles qu'elles apparaissent. Et quoi de plus frappant, en ce sens, que le récit de son expérience du portrait, où "chacun devient tout le monde, tout en restant particulier", mais où soudain le particulier, devant vous, "devient un inconnu".