Qui était Kafka ?

Ses œuvres sont mondialement connues, sa personnalité beaucoup moins – même si elle affleure sans cesse entre les lignes de ses romans et de ses journaux intimes. Richard Dindo propose ici bien plus qu’une simple biographie de Franz Kafka (1883-1924). Pas à pas, de l’enfance de l’écrivain à sa mort prématurée, le réalisateur explore les aspérités de son existence, dégageant une personnalité aussi exceptionnelle que tourmentée. Pour faire revivre son personnage, il lui prête la voix de Sami Frey (qui reprend des extraits de ses écrits intimes) et fait appel à des acteurs pour incarner ses proches (ses amis Max Brod et Gustav Janouch, ses fiancées Félice Bauer, Milena Jesenká et Dora Diamant). Images de Prague, plans des intérieurs habités par Kafka et chants hébraïques donnent corps aux mots, au fil desquels se dessine une personnalité secrète et désespérée dont la vie, marquée par un père écrasant et par le judaïsme, dépendait entièrement de l’écriture. Au-delà des récits retraçant la courte existence de l’écrivain – ses rapports familiaux, son travail dans une compagnie d’assurances, ses amours, sa maladie –, le cinéaste s’immisce dans son âme. En recréant ses incessantes promenades dans Prague, il compose en images une "psychogéographie" kafkaïenne, dont les obsessions et les litanies rythment le film. Même si le mystère ne se laisse pas entièrement percer, on cerne peu à peu l’une des figures les plus importantes de la littérature du XXe siècle, habitée de façon prémonitoire par le cauchemar du totalitarisme. Et l’on traverse les affres de celui qui, persuadé que ses écrits étaient des “griffonnages”, voulut dérober son oeuvre au monde et demanda à son ami Max Brod de la brûler.