Paul Valéry (1871-1945)

"Paul Valéry adorait nager. Il a parlé du plaisir d’ouvrir ses volets, au petit matin, d’un "geste de nageur". Un nageur qui aime la brasse : qui fend l’eau et l’écarte. Pour suivre Paul Valéry dans son travail d’homme et de poète, nous tâcherons de nager le mieux possible : d’aller d’un point à un autre de sa réflexion, de sa vie, avec la souplesse que l’eau permet." Le commentaire de Pierre Dumayet rend compte "des moments importants de sa vie (privée ou créatrice) en empruntant à sa correspondance (avec ses amis Louÿs, Gide et Fourment) les messages qu’elle contient."
Toujours au plus près du commentaire, le réalisateur a trouvé des images (photographies, gravures, manuscrits,...) pour l’illustrer. Il a filmé Sète, la mer, le port, souvent avec l’amorce d’une fenêtre, d’un volet ou d’un balcon, renvoyant aux dessins et aux aquarelles des cahiers de Valéry, ainsi que les lieux de Montpellier que Valéry a fréquentés. Apparaissent également dans le film Madame Agathe Valéry-Rouart, fille de Paul Valéry et François Valéry, son plus jeune fils...