White Isles of the South Sea

À a surface de l’eau, une étroite bande de sable s’obstine dans une ceinture d’écume irisée. Rien n’est plus gracieux que ces îles blanches à peine émergées de quelques centimètres au dessus des flots. Sous un soleil de plomb, le temps s’immobilise.
À Tarawa, une route unique relie le Nord au Sud, surchargée de voitures, de motos, de minibus. Derrière les nuages de poussière soulevés par le va-et-vient incessant des véhicules, les habitants arpentent cette route sans nom, lentement, très lentement. Ici, la densité de l’air ressemble parfois à une caresse sur la peau quand, de la mer étincelante, s’élève à peine un murmure apaisant. On pourrait sentir là, combien le monde certains jours, nous offre la trompeuse impression d’être un lieu accueillant, fait à la mesure des rêves et des plus étranges désirs de l’homme.
Mais le lagon est pollué, les carcasses de voitures s’y entassent les unes après les autres. Chaque marée ressasse des déchets qui s’accrochent aux mangroves.
Et les vagues de l’océan entament le rivage tous les jours un peu plus. Elles se brisent sur des digues inutiles et grignotent inlassablement ce fragile territoire. Sans hâte aucune, les villageois consolident ces absurdes remparts, reconstruisent leurs maisons, en vain. Et parfois, parfois aussi, la pluie survient au beau milieu de la saison sèche. Le paradis se déglingue.